n126290

日本老一辈学界曾有个说法——要是当年中国没出兵朝鲜，美国大兵压根儿不会跨过鸭绿江。可有意思的是，美国自己倒掏了3000多本专著来"复盘"这场仗，字里行间都在说同一件事：志愿军的打法，把他们打服了。说白了，这种思想就是帝国主义心态得寸进尺，这种心态早在历史中就有过显现，不仅仅是在朝鲜战争时，甚至早在日本占领朝鲜半岛的年代，就埋下了这颗野心的种子，若不是中国果断出手，谁知道今天的世界会变成什么样？在那场抗美援朝的决战中志愿军的打法震撼了美国，曾经的“超级大国”竟被这支看似弱小的力量打得措手不及，最终选择退却。美国当年试图借着朝鲜半岛的局势进行一场政治与军事上的扩张，欲图通过控制朝鲜来压制中国，但他们低估了中国人民的决心与勇气，也低估了志愿军那种出奇制胜的战术。如果从历史纵深来看，倘若当年中国没有在朝鲜出兵，那么美国势必会在半岛和东北推进更多军事力量，我们所熟知的侵略行为，可能会一步步延伸，甚至超出我们的想象。在这种背景下，回看日本占领朝鲜、占领东北的历史轨迹，不难发现这种帝国主义的本性，逐步推进，步步为营，从未停止过对外扩张的脚步，朝鲜战争无疑是一次明确的反击，它捍卫了中国的边疆安全，也打破了敌人的野心。然而今天的和平环境让我们有时会忘记当年那一场艰难的斗争，那些如今安稳生活的人，是否应该回想一下，那些为国家抛头颅洒热血的先辈们，如何通过一次次艰难的决定，抵御外来侵略，守护了今天的宁静。今天的中国或许是一个崭新的面貌，但没有那些历尽风雨的前辈，就没有我们如今的安宁，可不可惜的是，依然有人在随便抹黑和诋毁那个时代，忘记了自己今天的幸福是多么来之不易。假如中国再打一场类似抗美援朝的战争，我相信未来百年内，恐怕再也没有哪个外国势力敢轻易挑战中国。因为正是这种历史上的坚决出手，和背后人民的不屈不挠，才让全世界对中国的威慑力产生了深刻印象，今天站在安稳的土地上，我们应当感激历史的选择，而非站在事后轻描淡写地评判那段艰苦岁月。从朝鲜战场上的枪火到如今和平时期的日常，历史似乎将一些记忆慢慢模糊化，但真相却从未改变。当时的决策，经过了无数中国父辈的智慧与牺牲，成就了今天我们所享受的每一寸土地、每一刻安稳，这是一段历史，不容遗忘。

日本惊现10万枚秦半两钱！徐福东渡再添"铁证"？日本大阪一处建筑工地惊现10万枚古钱币震撼考古界，其中大量为秦始皇时期的"半两钱"，时间线竟与徐福东渡完美重合！公元前219年，方士徐福奉秦始皇之命率三千童男女出海寻仙丹，《史记》白纸黑字记载清晰。这批深埋地下的钱币恰似徐福船队携带的"国家储备"，穿越两千年时光发出铿锵回响——它们不仅见证秦帝国一统货币的恢弘气象，更为徐福登陆日本的古老传说注入考古实锤。当一枚枚铜钱破土而出，中日文明交流的源头活水仿佛在眼前奔涌，徐福的传奇航程终在彼岸寻得跨越沧海的回响。

中方这次做得漂亮！中国大使馆在韩国竟然被围堵打砸，现场有人当街咆哮“让中国人滚出韩国”！这一次，中方再也不忍了，一纸严正函件直接送到李在明的办公桌上！事情闹得这么大，简直是把中韩关系的裂痕摆上了台面。现场的情况有多恶劣？视频里清清楚楚，几十号人围在大使馆门口，手里拿着水瓶、标语牌，甚至还有人直接砸东西。他们的口号一句比一句刺耳，喊得脸红脖子粗，旁边还有人用手机拍视频直播，摆明就是想把事闹大。韩国警察呢？就在边上站着，像是看热闹一样，拦都不拦，制止更别提了。有网友表示：每次看到韩国对中国的评论就知道韩国人的价值观，完全是西方洗脑了，对中国充满傲慢与偏见。大韩民国似乎已超越中国，不自量力笔者认为，我们平民百姓，大家团结起来，坚决抵抗韩国商品，坚决不买它们的产品，不去它们那里旅游。说到底韩国人对日美倒是卑微到骨子里！对此你怎么看？

“要么自己卷铺盖走人，要么我们动手赶人！”澳大利亚总理阿尔巴尼斯7月25日把这句狠话甩给岚桥集团，引爆了中文互联网。三年前他还在竞选时放话“夺回达尔文港”，这次干脆升级成“最后通牒”——不卖就强征。故事得从2015年讲起。那一年，北领地政府穷得叮当响，把奄奄一息的达尔文港摆上台面公开竞标。山东民企岚桥集团砸下5.06亿澳元，一口气签了99年长约，随后几年又掏出真金白银升级码头、加深航道，把年吞吐量从不足300万吨干到3500万吨。原本荒凉的小港口摇身变成亚太物流枢纽，当地人也跟着沾光：新增就业、酒店爆满、房价飙升，全澳媒体都在夸“中国人救活了达尔文”。可画风说变就变。2021年起，澳政府以“国家安全”为由连做两轮审查，结论都是“没毛病”。2025年4月大选，阿尔巴尼斯干脆把“夺回港口”写进竞选纲领，理由是港口里可能藏着“可疑传感器”——后来被证实是日本货，国防部自己都盖章“无害”。5月，与美国特朗普政府关系密切的博龙资本跳出来，放风要用近10亿澳元“接盘”，司马昭之心路人皆知。阿尔巴尼斯7月12日访华，闭口不谈港口，只签教育、气候、自贸备忘录，媒体解读为“想谈但不敢谈”。一回国，调门陡然升高，直接搬出《关键基础设施安全法》，准备强征。按合同，澳方若毁约至少赔90亿澳元，还不算国际仲裁的利息和声誉折价。算盘珠子却拨得啪啪响：美国驻达尔文海军陆战队2500人轮换基地就在港口旁边，美军印太司令部早就把这里视为“西太平洋补给心脏”。华盛顿一边递上“战略物资储备点”投资清单，一边示意堪培拉“该清场了”。于是澳大利亚把经济账扔一边，铁了心演一出“忠心护主”。中国外交部7月21日回应得干脆：合同是市场行为，合法权益必须保护。岚桥集团更不含糊，声明“不卖、不撤、奉陪到底”，法律团队已就位。网友一句话总结：当初没人要的烂摊子，养肥了就抢，真把契约精神当手纸？达尔文港这出大戏还没落幕，但结局不难猜：撕毁合同容易，赔偿、仲裁、信誉塌方接踵而来。澳大利亚真敢硬抢，就是给自己贴上“营商环境地雷”标签。下一个想去投资的中国企业，恐怕要先掂量掂量了。官媒信息来源：新华社2025-07-22《中方：中企澳洲达尔文港合法权益应受保护》大公网2025-07-22《中方：中企澳洲达尔文港合法权益应受保护》人民网2025-07-25《澳总理再次索要达尔文港并撂下狠话》

中国驻日本大使馆代表中国政府，以史无前例的言辞，严厉警告日本，若在中国人民抗日战争胜利80周年，借新版防卫白皮书干涉中国台湾、南海及钓鱼岛主权，为扩军备战制造借口，必将重蹈军国主义覆辙，付出惨痛代价！这话可不是随便说的。1931年的“九一八事变”，日本关东军故意炸了南满铁路的柳条湖段，就拿这个当理由，直接进攻中国东北。从那开始，这场侵略战争一打就是14年，直到1945年日本投降才停下。这14年里，中国3500万军民没了性命，930多座城市被占，直接经济损失按1945年的币值算，超过6000亿美元。这段历史不是说忘就能忘的，而且《开罗宣言》《波茨坦公告》这些国际法律文件，都明明白白认定了日本的侵略事实。可日本有些势力，就是不想正视历史。2023年，日本文部科学省审定通过的初中教科书，把“九一八事变”说成是“日本与中国发生冲突”，连“慰安妇”相关的内容都给删了。他们这么做，哪是反思历史啊，分明是想把过去的账一笔勾销。再看日本的军事动作，更是让人心里发毛。日本的防卫开支，已经连续11年上涨了。2023年的防卫预算达到7.1万亿日元，差不多是3500亿人民币，比2012年快翻了一倍。这预算里，有1.4万亿日元专门用来研发高超音速导弹，这导弹能打到朝鲜半岛和中国东部沿海；还有8000亿日元，是用来升级现有的护卫舰，让它们能发射“战斧”巡航导弹。2024年3月，日本防卫省还改了《防卫装备转移三原则》，放宽了武器出口的限制，甚至允许向冲突地区送“防御性装备”，这可是打破了日本战后一直坚持的规矩。日本还老拉着美国在亚太搞事。2024年4月，日本又说要在九州岛部署“爱国者-3”导弹系统，这系统射程能到200公里，连台湾海峡东部海域都能覆盖到。这明摆着就是在秀肌肉，挑衅意味十足。要说台湾是中国的一部分，这是铁打的事实。钓鱼岛呢，早在明朝就被纳入中国的海防管辖范围了，1561年的《筹海图编》里，就把它清清楚楚地列在“沿海山沙图”里。而中国在南海诸岛的主权管辖，能追溯到汉代，1947年中国政府发布的《南海诸岛位置图》，第一次明确标了九段线，国际社会当时都承认。可日本的新版防卫白皮书，就是不管这些事实。里面用2800字说“中国在台湾海峡的军事活动破坏地区稳定”，还说“钓鱼岛适用《日美安全保障条约》第五条”“中国在南海的岛礁建设违反国际法”。这些话不光违背了《中日联合声明》的精神，更是跟《联合国宪章》里“不干涉内政”的原则对着干。现在全球大多数国家，都把发展当成最要紧的事。印度搞“东向行动”政策，跟东盟国家一起修铁路，2023年它们之间的贸易额增长了12%；巴西靠着“南美一体化”计划，建亚马逊河流域的港口群，货物吞吐量比2020年提高了40%；非洲联盟搞“大陆自贸区”计划，2023年内部贸易额突破1000亿美元，比2019年翻了一倍。这些国家用实际行动证明，合作发展才是现在的主流。而中国发展国防力量，目的很明确，就是为了捍卫国家主权。2023年，中国海军航母编队在西太平洋搞实战化演练，舰载机起降了1200架次，远海作战能力提高了不少；歼-20战机列装的数量超过200架，在东海、南海形成了常态化的战备能力。东风系列导弹的命中精度能控制在10米以内，应对各种安全威胁都没问题。这些国防建设的成果，是维护国家主权必须有的保障，也是咱记取历史教训的表现。日本真得好好想想。军国主义以前给亚洲各国带来多大灾难，大家都清楚。当年日本自己也挨了两枚原子弹，经济倒退了20年。现在要是还通过防卫白皮书说“中国威胁”，一个劲扩军，只会让地区局势更紧张。历史已经证明，谁要是想走军国主义的老路，最后肯定得付出惨痛代价，这不是随便说说的警告，而是从过往和现实里得出来的必然结果。

日本这次怕是要坐不住了。7月11日，德国总理追着俄国要战争赔款，俄外交部愤然翻出二战时期的账本，意外发现中国手里还握着张“王炸”。之所以追着要赔款，是在第一次世界大战期间，俄国因军事薄弱被迫签下了《布列斯特条约》这一不平等条约，要求赔偿60亿马克。这一赔偿被追溯到现代，德国总理默茨公开向俄国提出5000亿欧元的战争赔款要求。面对这一强硬立场，俄罗斯外交部迅速反击——从1918年西方干涉俄国内战，到二战苏联拯救欧洲，再到苏联解体后的西方“瓜分”，三笔旧账直指德国及整个西方阵营。俄国在翻这三本旧账时，中国也借机亮出了自己的“王炸”。而这一“王炸”并非虚张声势，而是实打实的“历史王牌”——《波茨坦公告》。二战结束后，该公告明确要求日本归还掠夺土地，包括台湾、琉球等，并接受战胜国驻军。尽管历史演进中部分条款未完全落实，但法律效力始终存在。当下日本右翼势力频繁挑衅，若国际社会重提《波茨坦公告》的历史权利，其政治与法律压力将瞬间倍增，而这正是中国维护主权与地区稳定的潜在利器。而此刻的日本面对多重的压力也变的忐忑不安，作为二战战败国，自身的历史问题还没解决，而此刻德国与俄罗斯翻旧账，很可能让日本也被揪出来算侵略账。再加上日本现在深度依赖美国，却又和中国有数不清的经济往来。如果中俄在西方的施压下越走越近，日本将面临重大考验：是紧跟西方立场加剧对抗，还是寻求与中国缓和以维护经济命脉。这一抉择，关乎日本未来的地缘政治定位。纵观全局，中国手中的筹码早已悄然改变博弈天平。而日本，则要在这一博弈中重新审视自己的位置。参考信息源：

中国正在确保美国明白一点：如果你想对中国发动战争，你就会得到战争，如果你想摧毁中国，你就会被摧毁，中国不会听之任之，我们将战斗到底，无论是以和平方式还是其他方式。因为中国很清楚，一旦屈服美国，那下场肯定非常凄惨，尤其是在发展上，中国更是没有主动权，这就是为什么面对美国的制裁，中国总会发起反抗的原因，因为只有这样才能让美国见识到我们的厉害。如果中国真的屈服了，可以借鉴隔壁的日本，在经济发展最迅猛的时候，美国直接出手制裁，导致日本泡沫经济崩溃，在之后的数十年里，日本经济都没有彻底恢复过来。

马上要去日本了，帮忙取一个听起来是日本名字，但是中国同胞一下子就知道我是中国人，要一个达到这样效果的好名字！

1994年日本记者质问李连杰：“南京大屠杀死了30万人，你们一个个数的吗？”李连杰一句话让对方哑口无言羞愧不已。这样的问题出来时，所有人都转向李连杰，主持人皱了皱眉，助手低头翻看稿件，试图找到转移话题的切口。没有人想到这样的问题会在这样一个场合被提出来，不是媒体惯用的绕弯子，不是轻描淡写的假客气，是赤裸裸地怀疑、否定、挑衅。李连杰盯着那名记者没有立即作答，他眼神没有波动，动作也没有停顿，只是拿起了台上的水杯，喝了一口，放下，十几秒的沉默里，记者重复了问题。全场仍旧沉默。李连杰缓缓转向另一边的记者席，开口的声音不高，但所有人都听清了他的问题：“广岛原子弹爆炸，死了多少人？”没有人回答，他没有等待答案，又看向那名提问的记者，语速不变，继续发问：“东京大空袭，遇难者名单精确到几位数？”这两句简单的反问击中了原本气势汹汹的问题核心，新闻会后排响起几声手机震动，有记者停下笔，在看李连杰时变得更加专注。现场没人开口，连那位日本记者也低头翻着手上的记录，却找不到合适的语言回应，李连杰没有停下，继续说出第三个问题，这次没有带上任何修饰或铺垫：“你们有没有公开统计过‘挺身队’的人数？”这一问，台下几位年长的媒体人相视一眼，有人合上笔记本，有人脸上闪过犹豫，这些问题不需要答案，因为它们本来就没有被完整回答过。那些记录不完整、不公开、不承认，不处理，历史成了某些人口中的模糊概念，但在另一些人眼中，它是真实的、持续的、无法原谅的。这三连问让气氛发生明显变化，记者席前排的一个男青年轻轻咳嗽了一声，手指紧紧扣在笔记本角落；旁边的女记者合上录音笔，却没有关闭设备；远处有一位西方面孔的记者开始认真看李连杰，不再对稿件做任何笔记。这并不是李连杰第一次面对历史问题，更不是他第一次看到他人试图把历史问题包装成技术争论，他在做演员之前，是国家武术队的一员，代表中国走过多个国家，见过不少人当面否认中国的历史事实。成名之后，出席的每一个国际场合都伴随着这种阴影，有时是“你们国家真的经历过这些吗”，有时是“这是不是宣传片里的说法”，而这一次，是在日本、在东京、在一场媒体见证的正式场合，公开地问出了“数过吗”。发布会结束后，李连杰没有接受任何媒体的单独采访，他离开会场，走进车里，对助理说了一句，“我不想解释，也没必要。”他在完成日本的宣传活动后回到中国，几天后去了南京，那次不是安排中的行程，他只带了一位翻译和一位摄影师，去了南京大屠杀纪念馆，没有任何媒体同行，也没有发布相关内容。他站在纪念馆内那堵刻着“300,000”的石墙前，待了十分钟，没有拍照，也没有发言，他对馆方说，只是想过来看看。三十万不是一个随机数字，它来自数以千计的证词、照片、文件、庭审资料、国际调查、埋骨地点实地挖掘，是战争后留下的完整证据链，也是中国社会几代人共同维护的历史基础。在中国，没有人会用这个数字去争论，三十万就是一条底线，是不容动摇的事实，不是可以“估算”、“商议”、“模糊”的参数。李连杰后来在一场私下的演讲中说，这个数字是事实线，是情感线，也是认知线，谁跨过去了，不是学术问题，是人性问题。而日本社会对此的回应一直存在分裂，一部分人选择回避，认为那是“遥远年代”的事，与现在无关；另一部分人质疑数据，声称“研究未确定”；还有一小部分人坚持揭示真相，但常被边缘化。日本作家村上春树在其随笔中曾写过一段话，说历史不是过去，是一直活着的东西，他认为日本无法正常面对亚洲历史问题，是国家心理成长的迟滞。他在东京书展中曾公开表示南京大屠杀是“不能模糊、不能退让的事实”，并批评部分日本政界企图篡改教材，他的表态曾被右翼组织围攻，但他从未收回观点。李连杰没有再公开谈论那次记者提问的事件，但他的经纪人在后来的一次访谈中说，那天他从现场回到酒店时，只说了一句：“他们不承认，不代表它没发生。”这句话从未公开出现，但在后来很多人看到那段发布会视频后，都明白了他当时的立场，不是演员的身份让他站出来，而是一个人的信念，三十万是个事实，谁都不能用问题，把这事实质疑成观点。

黄岩岛都敢碰？印度这次真的疯了！中印关系已彻底撕破脸从最近的消息来看，印度这次动作不小，派了四艘军舰到菲律宾，说是要在黄岩岛附近搞演习。这时间点也挺有意思，就在菲律宾海警船在黄岩岛被咱中国海警赶走三天后，印度就跳出来了。印度媒体还明明白白地说，这是要让中国“为支持巴基斯坦付出代价”。这就有点奇怪了，巴基斯坦的事儿和南海有啥关系？说白了，印度就是想找个由头，在咱们家门口挑事儿，给咱们添堵。印度这么做，背后有好几个算盘。它觉得中国海军在印度洋有护航行动，自己心里不舒服，想在南海搞点动作来平衡一下。可南海离印度老远了，它派几艘军舰过来，能起到啥作用呢？说白了就是刷存在感，给自己壮胆。再加上印度这几年一直想卖武器赚钱，菲律宾已经买了它的“布拉莫斯”反舰导弹，这次演习说白了也是一场武器展销会，印度大使在推销武器的时候可积极了，连巴西淘汰的防空系统都想卖给菲律宾。最后，印度还想借着美国的“印太战略”往上爬，觉得跟着美国、日本、澳大利亚这些国家一起，就能在南海分一杯羹。可它不知道，美国根本没把它当自己人，在南海的核心行动里，印度连边都沾不上。再说说菲律宾，它最近在南海的动作也挺频繁，又是和美国搞大规模军演，又是拉着印度来撑腰。可菲律宾自己啥情况它心里没数吗？海军主力都是二手的美国巡逻舰，空军唯一能看的FA-50战机在中国的歼-16面前根本不够看。军事专家都说了，菲律宾海军的实力不到中国的十分之一，技术差距有20年。就这还敢在黄岩岛挑衅，简直是鸡蛋碰石头。更惨的是，菲律宾和中国闹掰后，经济上吃了大亏，中资投资从50%降到10%，20多个基建项目停摆，香蕉、芒果这些农产品烂在港口，军营伙食质量都下降了三成。可即便这样，菲律宾政府还在硬着头皮和印度合作，想转移国内矛盾，这不是自己往火坑里跳吗？面对印度和菲律宾的挑衅，中国可不是吃素的。在黄岩岛，咱们已经布下了天罗地网。7月15日菲律宾海警船来闹事的时候，迎接它的是052D型导弹驱逐舰“桂林舰”、793号电子侦察船和海警4203舰组成的立体防线。咱的军舰雷达能看400公里，印度的驱逐舰只能看200公里，差距一目了然。而且，中国在南海的实弹演训、经济反制措施，还有推进“南海行为准则”的磋商，都在有条不紊地进行。不管印度和菲律宾怎么折腾，南海的航道还是中国说了算，2025年上半年南海航道的商船通行量还增长了12%呢。不过，印度的一些做法确实让人寒心。在边境问题上，它一边和中国谈脱离接触，一边在拉达克地区新增部署5个空军中队和3个山地师，还在缓冲区建新哨所。在经济上，它限制中国投资，审查中国APP，却反过来指责中国的稀土出口管制。这种只许州官放火，不许百姓点灯的行为，明摆着就是想占便宜。更可气的是，印度还想把南海问题和中印边境问题绑在一起，想用南海的动作来牵制中国在边境的力量。可它忘了，中国在南海和边境都有足够的实力应对，不管它怎么折腾，都动摇不了中国维护主权的决心。现在的情况就像一场棋局，印度和菲律宾在南海的动作，看起来挺热闹，实际上漏洞百出。印度的军舰远离本土，后勤补给困难，在南海根本待不了多久。菲律宾更是把自己绑在了美国的战车上，可美国为了自己的利益，随时可能把它抛弃。而中国呢，在南海的防御体系越来越完善，经济反制措施也越来越精准，不管是军事上还是经济上，都牢牢掌握着主动权。说到底，印度这次介入黄岩岛事件，就是一场吃力不讨好的闹剧。它以为跟着美国就能在南海分一杯羹，却不知道自己只是被利用的棋子。中国有句话说得好，“朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪”。对于印度的挑衅，中国不会退缩，也不会手软，但中国也始终敞开对话的大门，希望能通过和平方式解决问题。毕竟，两个大国打起来，对谁都没好处。最后，我想说，黄岩岛是中国的，这是任何人都改变不了的事实。不管印度和菲律宾怎么折腾，都不可能动摇中国的主权。咱们老百姓虽然不懂太多国际政治，但心里都有一杆秤，知道什么是对的，什么是错的。中国有能力、有决心捍卫自己的领土完整，也希望周边国家能认清形势，别跟着某些国家瞎掺和，否则最后吃亏的只能是自己。

🌞现在的日本还敢对中国开战吗？说句不好听的，可能他们不仅敢对中国开战，或许如今已经在实施中了！日本当然是敢打中国的，当年日本战败时都不愿意承认是被中国打败的，但是你说现在日本敢不敢打中国，那肯定是不敢，因为我国现在的国防科技和武器实力能把日本打回石器时代，日本应该比谁都清楚。但是最近网上传日本购买了“自杀无人机”，这是他们首次引进，很有可能是冲着东大来的，而且是用于岛屿作战，我们说过了日本没胆量对付中国，如今日本又买自杀无人机做准备，那么很有可能是美国在后面捣鬼。单凭日本自己的实力他是不敢这样做的，日本是个野心很大的国家，跟随美国在两海推波助浪是别有用心，美国是维护其地区利益，日本是为解除金箍咒而不惜一切，所以两海地区不只是中美博弈，而是中美日三方搏斗。所以我们说，日本同样是台海事务最大的障碍，不过我们也不必畏惧，我们的东风套餐品种丰富，无论远近，各种口味都能一键送达，必定能够满足日本的需要，撑爆它的胃口。

人可以死得多痛苦，多没有尊严？1999年9月30日，日本一名工人大内久因操作失误，把几十倍的硝酸盐溶液直接倒进了沉淀池，受到了20000倍核辐射，在被送到医院救治83天后，他的皮肤已经完全溶解，哭着央求医生：“求求你们，让我快点死吧。”1999年9月30日上午10:35，日本茨城县东海村JCO核燃料加工厂里，一场突如其来的变故悄然发生。狭小的车间中，35岁的大内久正低头工作，手中的不锈钢桶突然闪出刺眼的蓝白色光芒，像是撕裂空气的雷电。那一刻，墙面上映出他模糊的身影，尖锐的警报声震耳欲聋，空气中弥漫着难闻的酸味和臭氧的味道。他愣住了，身体下意识地往后退，却不知这一步，已将他带入了死亡的边缘。那天，大内久和同事篠原理人正在处理铀溶液。车间空间狭窄，管道和容器堆得满满当当，通风很差，汗水黏在额头让人很不舒服。按照规定，他们每次溶解的铀溶液重量不能超过2.4公斤，但为了加快进度，操作流程被擅自修改，直接倒入了16公斤——足足超标6倍！没有中子屏蔽设备，也没有防护装备，他们只戴着普通的棉布口罩，就这样站在了“核地狱”的边缘。当溶液达到临界状态，链式反应瞬间爆发，强烈的切伦科夫辐射变成蓝白色的光，伽马射线穿透身体，剂量高达18.5Sv（西弗），远超人类致命量（4Sv）的四倍。大内久回忆起当时，只说了一句：“我以为是闪电。”但这道“闪电”，却摧毁了他的每一个染色体。警报声不断响起，工友们惊慌失措地逃跑，但辐射已经像看不见的毒蛇，悄悄钻进了他们的骨髓。事故发生后，工厂周围检测到的辐射强度高出正常值400倍，附近的学校紧急关闭，孩子们被困在教室里不敢出去。救护车赶到时，担架上残留的放射性尘埃甚至导致东京大学医院的部分区域被封锁。这场灾难，不仅夺走了现场的工人，也让整个东海村陷入了恐慌。大内久被紧急送往东京大学医院，刚进医院时，他看起来还很正常，甚至还能和护士开玩笑。但医生通过染色体检查发现，他的细胞已经全部破裂——这是医学史上前所未有的辐射伤害程度。第七天，他的手背开始出现水泡，皮肤变得深紫，像被火烤过一样脱落；第十五天，他每天渗出三升体液，护士每隔一小时就要更换吸液垫；第三十天，他的眼睑黏膜脱落，无法闭眼，只能靠人工泪液来保护角膜。医生前川和彦在《日本医学放射线学会誌》中记录了这段经历：“我们清楚他无法恢复，却还是持续输血170次，只因为家属不愿意放弃。”大内久的妹妹捐献了外周血干细胞，但移植后发现，连供体细胞也被辐射破坏，DNA变异率高达98%。植皮手术也失败了，移植的皮肤在72小时内坏死发黑，血管崩裂，无法供血。他的身体，就像一座被核火烧毁的废墟，一点点崩溃。在生命的最后几天，大内久的大脑白质开始液化，脑电波只剩下微弱的直线。他用尽最后的力气，断断续续地说：“もう…帰りたい（我想回家）。”这句话被NHK纪录片收录，成为无数人心中最痛的回忆。第八十三天，他的心跳停止，35岁的生命就此结束。而他的同事篠原理人，在受到17Sv辐射后，也在221天后死于多器官衰竭，临终前甚至咳出了肺组织的碎片。这场事故，不是天灾，而是人祸。事后调查发现，JCO工厂的管理混乱到了极点。操作手册被随意更改，工人没有接受专业培训，厂房设计只按火灾标准建造，完全没有核辐射防护措施。经济产业省的报告指出：如果严格按照2.4公斤的溶解量，如果安装中子屏蔽层，如果工人有基本的防护装备，这场悲剧本可以避免。事故发生后，日本政府吸取教训，于2000年颁布《核灾害对策特别措置法》，强制要求核设施安装连锁停机装置，违者最高罚款1亿日元。但这些规定，换不回大内久和篠原理人的生命。事故现场的铁桶被切割封装在水泥块中，存放在日本原子力研究机构的警示馆内，桶壁残留的铀结晶在紫外线下发出幽绿色的光，成为人类疏忽的永恒警示。

万万没想到，全球最乱的居然是中国。为什么这么说呢？说白了你看中国周边的国家，远的不说先说俄罗斯，俄罗斯与中国现如今还存在着历史遗留问题，当年作为侵占中国领土最多的国家，其虽说暂时与中国一致反对美国的单边封锁，但其实其很多军队都驻扎在中俄边境就是为了防范中国。其次就是日本，这个民族在历史上多次来骚扰中国，结果都是失败，但就这样在近年来一直在中国的台海问题上插手，挑事，影响中国解放台湾。还有就是朝鲜与巴基斯坦，其两国经常因为边境与周边国家闹矛盾，作为中国的邻国，中国还需要时不时的去援助，比如说当年的抗美援朝战争中，解放军帮助朝鲜抗击美国，在印巴空战中，中国出售给巴基斯坦军事武器。最后就是印度，越南等国家与中国相邻，一直在中国的边境线上摩擦。而相对于美国，其邻居只有墨西哥与加拿大，况且加拿大相当于美国的第五十一州，而墨西哥只有移民和贩毒这些问题。

韩国最大在野党国民力量党党纪审查委员会25日就总统大选期间的“候选人更换企图”作出决定，请求党内伦理委员会对涉事的前紧急对策委员长权宁世、前总统选举管理委员长李洋洙处以3年暂停党员资格的处分。此次事件源于大选期间，以权宁世为首的党内领导层曾试图将本党总统候选人从金允洙更换为韩德洙，并称依据党章第74条第2款推进党员投票，最终因反对票占多数而失败。党纪委员长柳一俊指出，该行为被认定为无党章党规依据的违法操作，虽相信两人出于善意，但事件性质严重不得不处分，同时提及金文洙在候选人单一化问题上的态度转变是诱因，当时的院内代表权性东因责任不足未被列入处分。这一决定由6名出席委员一致通过，若最终生效，权、李二人将无法以该党身份参加2028年国会议员选举。不过党内认为伦理委员会未必会照此执行。对此，权宁世痛斥这是“分裂党的决定”，李洋洙则称是委员会委员长不熟悉党务导致，均表示期待纠正。

朝鲜大妈讲政治，真心佩服！有外国记者问一位朝鲜大妈：“如果可以出去的话？你想去哪里看看？”朝鲜大妈先是说：“没出过远门。”记者又重复问她：“假如可以出去，你想去哪里看看？”朝鲜大妈很快说：“美国。”记者问她：“为什么想去美国呢？”朝鲜大妈说：“我想看看美国到底是个什么样的地方，我们和他们没有血海深仇，为什么经济封锁我们几十年……”这位大妈的回答，看上去并非单独挑选，也是没有预先准备的。只能说，每一个朝鲜公民本能地对美国产生了这样的强烈质疑：我们招你惹你了？为什么欺负我们？然而，美国可能回答吗？强权即真理。这样一个农村大妈怎么能理解呢？所以，朝鲜军民对美国那是同仇敌忾，怒斥者那是杠杠的！朝鲜虽被封锁，那可是名副其实的军民团结如一人，美国轻易真还不敢惹。一个普通农村大妈都知道要和国家保持一致。这是他们的基本觉悟。可想而知，倘若美国真要对朝动武，朝鲜国民个个都是硬骨头，动员他们一致对美，能有美国的好果子吃吗？

最近，越南网友的一句吐槽火了。有越南民众调侃说：“不用砸锅卖铁，如果我们是中国的一个省，早就通高铁了，10年前就能坐上时速350公里的高铁，中国现在县城都通高铁了！”这话虽带点玩笑，却戳中了越南高铁项目的痛处——那条规划了二十多年的北南高铁，至今仍在图纸上打转，成了越南人心里的一根刺。北南高铁的故事要从2000年说起。当时越南政府首次提出建设一条连接首都河内和第一大城市胡志明市的高速铁路，全长1541公里，设计时速350公里。这个项目被视为推动越南经济发展的关键工程，然而此后二十多年间，它却像被按下了暂停键，多次因各种问题陷入停滞。2010年，日本提出了北南高铁的首个方案，报价558.5亿美元，相当于越南当年国内生产总值的60%。这个数字远远超出了越南的承受能力，项目因此被国会否决。此后，越南交通运输部多次重启计划，提出不同方案，却始终未能解决资金和技术标准的难题。资金问题一直是北南高铁的拦路虎。项目总投资高达670亿美元，对于越南这样的发展中国家来说，无疑是一笔巨款。早期越南曾希望依赖国际贷款，比如日本的ODA援助，但高额的利息和附加条件让越南政府望而却步。近年来，越南政府决定转向公共投资，计划从国家预算中拨款支持项目，试图减少对外依赖。技术标准的选择同样一波三折。越南曾考虑采用日本新干线技术，也与中国就高铁合作进行过多次会谈。经过多年的研究和谈判，最终确定采用1435mm标准轨，实现客货混合运输。这一标准既考虑了与国际接轨，也为未来与周边国家的铁路互联互通奠定了基础。越南在中日之间的权衡备受关注。日本作为高铁技术的先驱，曾长期参与越南的交通项目，比如胡志明市地铁1号线。然而该项目从2012年动工到2024年才试运行，耗时12年，让越南对日本的效率产生疑虑。相比之下，中国在东南亚的高铁项目进展迅速，中老铁路、雅万高铁等陆续建成，展示了中国技术和建设能力。2023年，越南计划投资部部长访华，与中方深化铁路合作交流，释放出积极信号。2024年11月，越南国会以绝大多数赞成票通过了北南高铁投资计划，这标志着项目终于迈过了关键的政治门槛。此前，国会曾多次否决相关提案，担心巨额投资会给国家财政带来沉重负担。如今，越南政府宣称经济规模已足够支撑项目，预计到2027年开工时，越南GDP将达到5640亿美元，有能力承担每年1%的GDP投入。然而，前方的路依然充满挑战。征地拆迁是项目落地的重要前提，越南总理范明政已要求各级政府在2026年底前完成相关工作。但历史经验表明，征地往往涉及复杂的利益协调，可能成为项目拖延的新瓶颈。此外，越南国内铁路人才短缺，北南高铁预计需要22万名工人和数千名技术人员，如何培养和吸引这些人才，也是越南政府需要解决的问题。尽管困难重重，北南高铁的建成对越南意义重大。一旦通车，河内到胡志明市的铁路运行时间将从30小时缩短至5小时，大大促进南北经济交流。同时，它将成为泛亚铁路东线的重要组成部分，加强越南与东南亚国家的互联互通。

如果让法新社报道，那就是日本的就业市场非常紧张，一职难求，求职者卑微的跪在地上求工作岗位。真相是什么呢？就是当下日本的就业市场非常火爆，大学毕业生的就业率达到了恐怖的98%。有的企业为了能够招到人纷纷提高工资和其他福利待遇，图片里的就是某日本公司的招聘人员跪求应聘人员能够到拿到他们公司的宣传手册，求职者拿了手册，负责招聘的人员还要客气的跟人家说一声“非常感谢，请多指教。”

中国驻日本大使馆代表中国政府，以史无前例的言辞，严厉警告日本，若在中国人民抗日战争胜利80周年，借新版防卫白皮书干涉中国台湾、南海及钓鱼岛主权，为扩军备战制造借口，必将重蹈军国主义覆辙，付出惨痛代价！当年日本侵略中国，从1931年"九一八事变"开始，整整打了14年，中国老百姓付出惨痛代价，才换来胜利，可日本有些人到现在还不老实，不仅不好好反省，反而变着法想搞事情。最近几年，日本军费年年涨，跟美国勾肩搭背，还总在台湾问题上指手画脚，这次更过分，居然想在2025年防卫白皮书里把台湾说成是它的"安全关切"，这不是明摆着找揍吗？中国这次发火不是没道理的，日本这几年军事动作越来越多：买导弹、造军舰、练"反击能力"，甚至还放话说要"帮台湾打仗"，这不就是又想走老路吗？中国把话撂这儿：门都没有！80年前我们打赢日本，靠的是人命堆出来的胜利，但现在不一样了，中国军队要航母有航母，要导弹有导弹，日本那点家底根本不够看。在南海，我们的岛礁建得稳稳当当；在钓鱼岛，中国海警船天天巡逻；在台海，解放军演习一次比一次硬气，"台独"分子敢跳就直接收拾。日本要是非要在《防卫白皮书》里搞事情，那就是自己找不痛快，中国早就说过："在领土问题上，一寸都不会让，"这话可不是说着玩的。日本要是真想和平相处，就该老老实实遵守中日之间的约定，别总在台湾问题上搞小动作，亚洲其他国家也都盯着呢——韩国、东南亚国家虽然和日本有合作，但谁不知道日本历史上干过啥？现在又想搞军事扩张，真当大家是傻子？中国愿意和日本做邻居，但前提是日本得学会尊重人，整天嚷嚷"中国威胁"，最后只会把自己绕进去，好好做生意不行吗？非要惹事？抗战胜利80周年，本来是个该纪念和平的日子，结果日本又来添堵，这不光是恶心中国，更是对历史的侮辱。说实话，日本这些年军事上蹿下跳，无非两种可能：要么是被美国当枪使，要么是自己还不死心，但不管哪种，都是找死，现在的中国，收拾日本根本不用像当年那么费劲。劝日本一句：长点记性吧！80年前挨的打还不够疼吗？现在老老实实做生意还能过好日子，非要搞事情，最后倒霉的肯定是自己，中国不怕事，但也懒得跟日本耗，识相的话，赶紧把白皮书里那些屁话删了，大家还能好好说话。

金正恩被韩国泼了一盆冷水韩国24日公开对外确认表示：首尔目前不打算邀请朝鲜参加即将在韩国举行的亚太经济合作组织（APEC）峰会。不过，但韩国外交部表示，平壤仍有可能参加。韩国外交部周四向NKNews发表声明称：“朝鲜不是亚太经合组织（APEC）成员国，原则上没有资格参加APEC峰会。不过，近年来，东道主国偶尔会邀请非APEC成员国参加峰会期间的非正式讨论。”

乌克兰终于看明白：俄罗斯背后真正的靠山，不是伊朗，不是朝鲜，而是中国。更让人意外的是，中国的一句“绝不送军援”，比送十万吨军火还值钱。俄罗斯被西方制裁得够呛，欧洲不要他们的油气，俄罗斯就把目光转向了东方。中国二话不说，直接成了俄罗斯最大的买家。2023年中俄贸易额蹭蹭涨到了2401亿美元，其中能源占了大头。俄罗斯的石油、天然气、煤炭，以低于市场价卖给中国，中国制造业成本降低了，出口竞争力更强。远东地区开发也开了绿灯，中国企业参与基础设施项目，海参崴港口使用权扩大，物流更顺畅。矿产资源方面，俄罗斯的镍、铝等金属出口到中国，满足了电动车和电子产业需求。中国经济本来就稳，这下子能源供应更可靠，通胀压力小了。总的来说，中国通过这场战争，巩固了能源安全，经济上得了实惠。而且，中国在联合国多次投弃权票，避免支持对俄制裁。比如2023年2月，联合国安理会就乌克兰局势紧急召开会议，一份由西方国家起草的涉乌决议草案再度引发激烈交锋。当美西方国家以“正义审判”姿态推动决议时，中国第7次投下弃权票。此次草案核心内容包括：要求俄罗斯立即撤军、设立特别法庭追责“战争罪”、授权冻结俄海外资产用于重建。看似正当的条款实则暗藏玄机。美国卡内基国际和平研究院报告指出，草案刻意模糊2014年克里米亚危机的历史经纬，对北约五轮东扩只字不提。更关键的是，援引《联合国宪章》第七章的表述，实质为军事干预预留法律接口——这种选择性叙事，恰是中方强调“不能头痛医头”的深层考量。中方代表张军的发言释放三重信号：历史经纬论，强调冲突根源在于“安全不可分割”原则遭破坏；平衡性原则，反对将安理会变成“地缘政治工具”。这并非简单的中立表态。不军援的价值更是不可估量。中国未提供军援，但通过经济合作间接支持。比如芯片、稀土、人民币结算等。乌克兰总统泽连斯基签署了一项命令，把五家中国公司拉进了黑名单，理由是这些公司涉嫌给俄罗斯提供无人机零部件，而这些无人机被用来攻击乌克兰。乌克兰还爆出数据，说俄罗斯无人机里65%的零件都来自中国。2025年7月，俄罗斯的无人机被击落，散落的零件里居然发现了“中国制造”的痕迹。乌克兰国家安全局顺藤摸瓜，查出这些零部件来自苏州、深圳和宁波的几家公司。没过几天，7月8日，泽连斯基就下令制裁了这五家企业，说它们在支持俄罗斯的军事行动。乌克兰外长西比加还特意在社交媒体上发了照片，展示了一块标有“苏州制造”的电路板，生产日期是2025年5月23日。乌克兰方面还甩出数据，说在2025年5月发现的俄罗斯Geran-2无人机里，中国产的电子元件占比高达60-65%，这比例比美国的、瑞士的零部件都要高。中国的中立立场和实际行动，让俄罗斯在战场上有了底气，也让美国投鼠忌器。中国不想卷入大国冲突，更不想成为美国的矛头所向。通过保持中立，中国既能维护自身利益，又能在国际舞台上发挥更大的影响力。中国的这种策略，既不是亲俄反美，也不是隔岸观火，而是在复杂的国际局势中寻找平衡，为自己争取最大的战略空间。